提起筆來,心情就凝重幾分??晌覠o法像魯迅一樣,用犀利的筆鋒灑脫的批評(píng)我索要批判的,也無法像老舍那樣,盡情的抒懷,寫出那即便事蒼老了歲月,卻令千百讀者讀了千百遍后仍然只嘆唯美的篇章……
算了,平平無奇也罷,因?yàn)槲艺娴南氲莱瞿遣啬湟丫玫哪奥啡值木?。我和我哥,我唯一的哥哥,是熟悉,還是陌生?我也說不清楚。記憶在我的腦海中明了又暗了。
從小時(shí)候開始,哥就不是我的玩伴,因?yàn)槲矣薪憬?,也有妹妹。讓我覺得有些敬佩他的是,他在數(shù)學(xué)競(jìng)賽中獲獎(jiǎng)了。但有時(shí)也因?yàn)樗话职至R后不敢反抗而總是坐在門檻上,把頭埋在張開的大腿中間,而是埋得很低,而覺得好笑。關(guān)于哥哥的童年的記憶大多數(shù)是縈繞我們幾兄妹和我大姑的孩子們一起玩耍的片段。如今想起,那些已經(jīng)是遙不可及的往事了。
現(xiàn)在印象深刻的是,我對(duì)叛逆期的他產(chǎn)生了一種不可言喻的厭惡。他受不了意思嘮叨,以至于對(duì)奶奶和媽媽呼呼喝喝。一下子從記憶中鎖定了他的形象。往日里那埋頭哭泣哥哥一去不復(fù)返了。
之后,所謂“新新人類”的風(fēng)潮終于光臨我家。于是,我目睹了“男兒本色”。一盆金黃色的頭發(fā)罩在頭上。因?yàn)槭俏腋?,從小一個(gè)屋檐下長(zhǎng)大的哥,所以我十分憎恨它的行為。一個(gè)睡到日上三竿,幾乎三人餐要人再三請(qǐng)讓,洗澡花費(fèi)至少半個(gè)小時(shí)的他,被一群同樣在高中階段正奮發(fā)向上的學(xué)子們排列在行列之中。昔日身份證上那個(gè)黑色短褲的整整齊齊的男孩早已消失不見了。大概,若干年后,這模樣終會(huì)印在新的身份證上吧。
我們家很少一起照相。長(zhǎng)期以來,相聚里只存著那幾張陳舊的照片。屬于我們兄妹四個(gè)人的正在的歡笑大概也停留在了那里了。有一張讓我看了特別心酸。那是哥和表哥在家里照的。他們相互摟著對(duì)方的肩膀,笑得燦爛?,F(xiàn)在表哥已經(jīng)讀大學(xué)了,而我的哥哥還正頹廢地高三混著日子,一天天等待著即將來臨的高考。好在高考的結(jié)束的那一天,把他轟出學(xué)生時(shí)代。因?yàn)樗忌洗髮W(xué),已成了比登天還難的事情來。
我無法理解他的世界,也不大愿意了解他真正的心理。我們就這樣過去了我們的今年。當(dāng)然,我無法定義他的未來,也沒有資格定義他的未來。
但愿相逢在陌路,圓滿在不久的將來。