簡(jiǎn)·愛是個(gè)孤女，出生于一個(gè)窮牧師家庭。父母由于染上傷寒，在一個(gè)月之中相繼去世。幼小的簡(jiǎn)寄養(yǎng)在舅父母家里。舅父里德先生去世后，簡(jiǎn)過了10年受盡歧視和虐待的生活。一次，由于反抗表哥的毆打，簡(jiǎn)被關(guān)進(jìn)了紅房子。肉體上的痛苦和心靈上的屈辱和恐懼，使她大病了一場(chǎng)。

　　舅母把她視作眼中釘，并把她和自己的孩子隔離開來，從此，她與舅母的對(duì)抗更加公開和堅(jiān)決了。以后，簡(jiǎn)被送進(jìn)了羅沃德孤兒院。

　　孤兒院教規(guī)嚴(yán)厲，生活艱苦，院長(zhǎng)是個(gè)冷酷的偽君子。簡(jiǎn)在孤兒院繼續(xù)受到精神和肉體上的摧殘。由于惡劣的生活條件，孤兒院經(jīng)常有孩子病死。簡(jiǎn)畢業(yè)后留校任教兩年，這時(shí)，她的好友海倫患肺病去世。簡(jiǎn)厭倦了孤兒院里的生活，登廣告謀求家庭教師的職業(yè)。

　　桑恩費(fèi)爾德莊園的女管家聘用了她。莊園的男主人羅契斯特經(jīng)常在外旅行，偌大的宅第只有一個(gè)不到10歲的女孩阿戴列·瓦朗，羅契斯特是她的保護(hù)人，她就是簡(jiǎn)的學(xué)生。

　　一天黃昏，簡(jiǎn)外出散步，邂逅剛從國(guó)外歸來的主人，這是他們第一次見面。以后她發(fā)現(xiàn)她的主人是個(gè)性格憂郁、喜怒無常的人，對(duì)她的態(tài)度時(shí)好時(shí)壞。整幢房子沉郁空曠，有時(shí)還會(huì)聽到一種令人毛骨悚然的奇怪笑聲。

　　一天，簡(jiǎn)在睡夢(mèng)中被這種笑聲驚醒，發(fā)現(xiàn)羅契斯待的房間著了火，簡(jiǎn)叫醒他并幫助他撲滅了火。

　　羅契斯特回來后經(jīng)常舉行家宴。在一次家宴上向一位名叫布蘭契的漂亮小姐大獻(xiàn)殷勤，簡(jiǎn)被召進(jìn)客廳，卻受到布蘭契母女的冷遇，她忍受屈辱，離開客廳。此時(shí)，她已經(jīng)愛上了羅契斯特。其實(shí)羅契斯特也已愛上簡(jiǎn)，他只是想試探簡(jiǎn)對(duì)自己的愛情。當(dāng)他向簡(jiǎn)求婚時(shí)，簡(jiǎn)答應(yīng)了他。

　　婚禮前夜，簡(jiǎn)在朦朧中看到一個(gè)面目可憎的女人在鏡前披戴她的婚紗。

　　第二天，當(dāng)婚禮在教堂悄然進(jìn)行時(shí)，突然有人出證：羅契斯特先生15年前已經(jīng)結(jié)婚。他的妻子原來就是那個(gè)被關(guān)在三樓密室里的瘋女人。法律阻礙了他們的愛情，使兩人陷入深深的痛苦之中。在一個(gè)凄風(fēng)苦雨之夜，簡(jiǎn)離開了羅契斯特。在尋找新的生活出路的途中，簡(jiǎn)風(fēng)餐露宿，沿途乞討，歷盡唇難，最后在澤地房被牧師圣·約翰收留，并在當(dāng)?shù)匾凰W(xué)校任教。

　　不久，簡(jiǎn)得知叔父去世并給她留下一筆遺產(chǎn)，同時(shí)還發(fā)現(xiàn)圣·約翰是她的表兄，簡(jiǎn)決定將財(cái)產(chǎn)平分。圣·約翰是個(gè)狂熱的教徒，打算去印度傳教。他請(qǐng)求簡(jiǎn)嫁給他并和他同去印度。簡(jiǎn)拒絕了他，決定回到羅契斯特身邊。

　　她回到桑恩費(fèi)爾德莊園，那座宅子已成廢墟，瘋女人放火后墜樓身亡，羅契斯特也受傷致殘。簡(jiǎn)找到他并和他結(jié)了婚，得到了自己理想的幸福生活。